第一次開車北上

8月底，台風一走隔天獨自一人開車北上，先去台中的慈濟醫院看奶奶，奶奶好疲憊，眼睛裏有說不出的委屈，爺爺依舊是急躁在病房與護理站間徘徊，大伯跟我交待「錢」、「看護」、「外籍看護」的事，下午看護來了，是位親切的大姐，先熟練的用酒精擦環境，包含病床和櫃子，一邊了解奶奶的狀況，幫奶奶擦澡換紙尿布，看她這麼熟練，早先我這麼手拙幫她換，奶奶一定很不舒服。

奶奶會一直拉我的手，一直摸手心手背一直摸，想要找什麼記住什麼一樣，那天她不太有力氣說話，看我拿出拍立得也沒力反抗，巧的是機器裡只剩下一張底片，那照片收在皮夾裡。

傍晚，開車從台中回台北家一趟，漫長的中山高，不斷的踩油門，進到市區眼淚就忍不住掉了下來。這一天還是來了。